2013年10月3日星期四

從外人角度看 塞阿兩族永久的傷口

我對米特羅維察(Mitrovica)有種難以解釋的感覺。第一次聽到有關這城市,是2012年初訪科索沃首都,中餐館的老闆告訴我的。他說,要是想體驗塞亞兩族在戰後那僵緊的氣氛,就一定要去米特羅維察走一趟。他又說,這城市的北面在戰後被塞族人佔據,幾乎屬無政府狀態,因為塞爾維亞政府沒閒錢照顧這「落難」的小城市,聯合國或是科索沃政府也不願意渾進這潭水,免得一不小心令兩族關係再惡化下去。回港後,我開始搜集有關這城市的背景資料,正因為它獨特的地位,造就了我再訪科索沃的念頭。

「無政府狀態」 沒牌也可駕駛
就中餐館老闆所述的「無政府狀態」,我倒是有興趣想了解那裡究竟有多糟。

沒掛車牌的車子隨處可見(請將重點三位女士身上往左移)

圖中這種連車牌也沒掛的車輛在米特羅維察北面隨處可見,在市內的大馬路上更可大刺刺的來來往往。在我這外人眼中,這是無比的神奇。我更留意到當地部分計程車也是沒掛車牌的,但當地的塞族居民早已見怪不怪。猶記得第一次留意到這種「無牌車」,我還以為是那司機不小心,把車牌丟了也沒留神......很傻很天真的說。

我事後向塞藉CS Host提及我這個小小的觀察,他反告訴我一個「開心大發現」,原來無牌駕駛在北面都是等閒事,反正沒人管。我再追問:「那車都是哪來的?不用登記的嗎?駕駛執照又怎登記呢?交通部都在幹什麼?」他冷笑了一下,嘲諷的說:「歡迎來到米特羅維察!這裡是個充滿『自由』的夢幻樂園!」

據說那些「無牌車」都是從黑市流入,塞爾維亞政府在當地設立的塞族臨時政府管不了,也管不來。由聯合國一手「扶植」的科索沃政府對這城市北面的地區問題都不聞不問,不論是「不能」抑或是「不為」,久而久之,所謂的無政府狀態也就漸漸形成。

戰後兩族共融的假象
事實上,塞爾維亞政府在戰後協助當地塞族人在北面設立了一個「臨時政府」,國際認受性低,只有塞爾維亞單方面承認,不受命於科索沃政府,既沒軍隊,其實力又遠遠沒法凌駕於北約或聯合國之上,說穿了,還不是紙老虎一隻?北面的通用貨幣是塞爾維亞幣(英文:Dinar,縮寫:RSD/дин),歐元是次要貨幣,但只要一過橋,歐元就是王道,塞爾維亞幣則成了被唾罵的東西。不幸地,我忘了在離開北面前把手中數千元的塞爾維亞幣換成歐元......有機會重訪塞爾維亞時才再作打算吧!

說回重點,我對兩族在慘烈的科索沃戰爭、種族清洗及近年一連串復仇行為後,居然還能「安然」在同一城市共處,感到很好奇。就此,我與幾位塞族和阿族的當地人「隨隨便便的閒聊」了一下,打開話匣子的題目就是:「我待會兒打算到河的另一邊逛一逛,有什麼特別需要留意的地方嗎?」。

問題一出,在北面和南面得到的答案倒是挺一致,結論都是:「沒事還是不要過去,對面的治安不好,人也複雜。」

北面的塞族人說:「南面的阿族男人很壞,因為阿族女人很保守,因此男人們會向外族女人下手。他們(泛指阿族人)對宗教狂熱,不會理性處事,很暴力的。」

南面的阿族人說:「北面那些塞族人很窮,地方落後,治安差,沒接受教育,頭腦都有點問題。政府無能,只會貪污,水電(自戰後)至今還沒駁通!很多時候更要跑到我們的地方買食物。」

嗯,不得不承認我發問的出發點是有點卑劣的,反正我早已決定怎樣也會過河的,我不過是想從外人的身分去聽聽雙方的偏見而已。事後我向塞藉CS Host求證,他說,那其實是個很有趣的實驗。他又說,兩族人民沒事真的不會跑到河的對岸去,儘管跨過連接兩岸的那道橋不過是三數分鐘的路程。雙方減少接觸已是兩族嘗試共融最節衷的辦法。

被無限拉大的的經濟差距
就我淺窄的觀察,北面明顯比南面落後,建築物大多日久失修,汽車都是前南時代留下的舊款,又沒什麼公共康樂設施;反觀自戰後一直被聯合國和歐盟多多關照的南面,到處都在大興土木。

 在南面的多功能體育館快將落成

北面的「臨時政府」在財力、基建上,無疑一定比南面的乏力。長遠下去,日漸拉大的經濟差距會否成為兩族日後另一個磨擦點,是未知之數,但我看得出北面的居民不多不少還是有點葡萄南面的經濟發展。

尋找他鄉 碩果僅存的兩家中國商店
我獨自外遊時有個「小毛病」,就是一定要尋訪當地的中國移民,我想這都是拜小時候看太多《尋找他鄉的故事》系列所賜的。

「有人的地方就有中國人。」這話是褒是貶,有待相確。

在當地人的指引下,我在北面找到了碩果僅存的兩家中國商店。第一家中國商店裡頭的東北年輕人不太願意與我交談,表現充滿戒心,只着我盡快離開這城市。第二家的浙江小妮子則健談多了,我們還談到魯迅,我果然是個文青!(暗爽中)

她與我若齡,才到了當地兩年多,已學會日常基本的塞爾維亞語。她告訴我這城市南北兩面原有五、六家中國商店,但因為政府部門貪污和徵稅重的問題,都被逼得走投無路,最後只剩下北面這兩家店了。我好奇問:「南面的經濟好像比北面的好一點,去南面發展不是更好嗎?」她說:「南面不歡迎中國人,中國是反科索沃獨立的嘛,相反塞爾維亞這方就與中國的關係友好多了。」說的也是!

聽說幾年前有個在北面開店的中國商人在南面閒逛時,被阿族警察敲詐了約數百歐元的「罰款」,說他當時沒持有效入境證件云云。這種「都市傳說」聽多了,其他中國商人都慢慢開始對南面提防。

沒有留言:

發佈留言